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Der Roman 

Sex ja, Liebe nein. Eine Frau über sechzig hat eine Affäre mit 
einem sehr viel jüngeren verheirateten Türken, Orkan, dem 
Mann, der nicht küsst. Sie widersetzt sich allen Klischees, nach 
denen eine Frau ihres Alters asexuell zu sein hat. Sie begehrt 
und sie verführt und lässt sich verführen. Hin- und her-
gerissen zwischen der Sehnsucht nach Abenteuer und der 
nach mehr Nähe, zwischen dem Reiz des Fremden und dem 
Zusammenprall der Kulturen, zwischen der Einsamkeit einer 
Mutter, deren einziger Sohn längst flügge ist, der Furcht vor 
dem Älterwerden und schlichter schierer Lebensfreude. 

 

Die Autorin 

Ingeborg Middendorf ist geboren und aufgewachsen in Nord-
deutschland. Sie studierte Germanistik, Philosophie und Theo-
logie. Schon früh betrachtet sie allzu klassische Lebens- und 
Beziehungskonzepte mit einem gesunden Skeptizismus. Sie 
war Lehrerin, ist Mutter eines erwachsenen Sohnes und lebt 
heute als freie Schriftstellerin in Berlin und Irland. 

Seit 1972 veröffentlicht sie in Anthologien und in Zeit-
schriften und Magazinen wie Twen, Gasolin, Kultuhr, Auftritt 
und TIP. 1978 debütiert sie mit dem Gedichtband »Die Fehl-
geburt, Der Abgang«. Weitere Werke sind: »Der Besuch« 
(Hörspiel, 1984), »Etwas zwischen ihm und mir« (Kurz-
geschichten, 1985), »Ein heißer Sommer« (Roman, 1992), »Die 
Missachtung« (Roman, 1995), »Perfect Silent Blue« (Erzählung, 
2006). Sie erhielt mehrere Stipendien der Länder 
Nordrheinwestfalen und Berlin sowie der Villa Massimo in 
Rom. Ihr neuer Roman »Der  Mann, der nicht küsste« er-
scheint voraussichtlich im Frühjahr 2010 im Storia Verlag. 
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Erstes Kapitel: Orkan 

Immer noch fühle ich die zittrige Erregung, die stundenlang 
anhält, nachdem er gegangen ist. Er geht immer pünktlich – 
zurück in sein anderes Leben und irgendwie finde ich das gut. 

Es ist so verlässlich. Er hat die Kontrolle, wenn ich schon 
längst dabei bin, sie aufzugeben und mich fallen lasse, nur 
noch Schauder. 

Die kleinen feinen Haare an den Armen und am Nacken 
stellen sich auf, wenn er mich ansieht, nur ansieht und wenn 
er zu mir kommt, leise in die Wohnung. 

Die Tür habe ich nur ein Stückchen geöffnet, damit die Katze 
nicht rausläuft. Aber sie läuft gar nicht mehr raus, seitdem sie 
so viel gestreichelt wird, und profitiert von meinem Liebes-
verlangen. 

Er geht in das große Zimmer, das halb leere Zimmer, das 
immer meinem Sohn gehört hat. Es ist sein Zimmer und ich 
sitze an dem Schreibtisch, der sich mit Papieren und Büchern 
gefüllt hat. Anders als bei ihm. Bei ihm lag nichts auf dem 
Tisch. Aber er wohnt ja nicht mehr hier. 

Ich schaue auf die erleuchtete Scheibe des Laptops, auf der 
ein Text steht, und hoffe, dass ich schnell genug war, ihn zu 
schließen, damit er nicht sieht, was ich geschrieben habe, 
damit ich ein Geheimnis habe, so wie er. 

Er steht hinter mir, dicht und ich spüre seinen harten 
Schwanz.  

Schreib ruhig weiter, sagt er. Ich gehe schon mal in die 
Küche.  

Wenn du willst, kannst du ja nachkommen. 
Ich habe dir was mitgebracht, sagt er im Gehen und wedelt 

mit der Hand, in der er zwei Höschen hält. Glatte helle knappe 
Höschen, die ich anlasse, wenn er mich liebt. 
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Ich war sowieso fertig hier, sag ich, obwohl es nicht stimmt, 
und stehe von meinem Kniestuhl auf, nachdem ich den 
Computer ausgeschaltet habe.  

Ich will nichts verpassen von seiner Gegenwart. 
Die Angst, etwas zu verpassen. 
Dumm gehe ich hinter ihm her. Er kennt ja den Weg. Als 

wenn ich ihn nicht kennte.  
Schick siehst du aus, sagt er, als ich mich ihm gegenüber-

setze. 
Ich lächle, schaue an mir herunter. Das T-Shirt ist weiß, eng, 

hat einen V-Ausschnitt und betont meine große volle Brust, 
eine Brust, die ich noch nie mochte, die mir immer zu viel war 
und immer habe ich überlegt, sie mir verkleinern zu lassen. 
Wenn es nur ohne Narkose, ohne Blut und ohne Krankenhaus 
ginge. 

Aber schließlich, wenn sie den Männern gefällt, habe ich mir 
gesagt. Das ist ja auch was. 

Selbst wenn meine Zeit mit Männern nur einen Teil meines 
Lebens ausfüllt. Gestern waren es vier Stunden. 

Er ist wirklich vier Stunden geblieben und es wäre mir nicht 
zu viel gewesen, wenn er noch mal vier Stunden geblieben 
wäre. Nach dem Sturm hatte ich Lust auf Schmusen. Da hätte 
ich gern das gemacht, was man sonst noch macht in der Liebe. 
Küssen und Streicheln und kuscheln.  

Er sitzt immer auf demselben Platz in der Küche und packt 
sein Säckchen aus, das er mitgebracht hat, die feinen grünen 
Stängel, die zerbröselten Blätter und Blüten, den milden Tabak 
und die dünnen weißen Blättchen. 

Die Schere, fürs Schneiden des Filters und zum Zerkleinern 
von Tabak und Gras liegt schon da.  

Wie geht es dir denn, fragt er. Seine Stimme ist ganz klein. So 
wie bei einem Kind. Als würde ein Kind zu mir sprechen. 

Ich weiß nicht, ob er wirklich etwas von mir hören will und 
mir ist das auch egal. 
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Aber ich will zeigen, dass ich noch ein anderes Leben habe 
und dass er gar nicht so wichtig für mich ist, wie er es in Wirk-
lichkeit aber geworden ist, sodass ich um diese Treffen mein 
Leben arrangiere. 

Weil das Priorität hat, dass ich weiß: Er wird mich berühren. 
Er wird mich überall berühren, innen und außen und das 

wird er nicht vergessen.  
Er wird die Bilder und das Gefühl mitnehmen und beides 

wird ihn wieder hierher führen in diese Gegend, zu diesem 
Haus. 

Auf diesen Namen an der Klingel unten wird er seinen 
Finger legen und drücken und er wird sich darauf freuen, 
mich zu sehen und mit mir all das zu machen, was seine Frau 
nicht mit ihm machen will, was er aber unbedingt möchte, was 
ihm keine Ruhe lässt. 

Übrigens in seiner Gegenwart die Worte »Deine Frau« aus-
zusprechen ist etwas Verbotenes.  

Ich sollte noch nicht einmal daran denken. 
Die Katze kommt in die Küche mit ihrem schönen Gang, als 

wäre sie in der Wildnis und schliche sich an ihre Beute an. Ihr 
Fell ist weiß, ganz sauber und mit roter Musterung. 

Es sieht aus, als trage sie eine Kappe auf dem Kopf, ein 
genau abgezirkeltes Ritterkäppchen aus lebendigem Fell und 
ich frage mich, wie es möglich ist, dass diese Katze so perfekt 
gestylt ist. Wer hat das gemacht? 

Voller Staunen wird mir bewusst, wie viele Dinge es gibt, die 
einfach schön sind, ohne dass irgendjemand sie gemacht hat. 

Er hat seine drei Joints sorgfältig gedreht und legt sie auf den 
Aschenbecher, den er mitgebracht hat, ein klobiges rundes 
Ding aus dickem Glas. 

Auch wenn der Aschenbecher in meiner Erinnerung noch 
größer und schwerer war, sein Anblick tut fast weh. 

Nimm ihn mit, sage ich, ich mag ihn nicht und hole eine 
kleine Untertasse, die mit kleinen rosa und goldenen Blumen 
bemalt ist. 
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Er nimmt sie wortlos.  
Dann gehen wir ins Balkonzimmer, wo er mit DVDs rum-

fummelt. 
Er hat Pornos mitgebracht.  
Was ich lieber schauen will, fragt er: »Meine Frau ist eine 

Schlampe« oder »die Tochter des Grafen« .  
Ich lache und sage: »Meine Frau ist eine Schlampe«, weil die 

Frau auf dem Cover schön aussieht, echt schön mit langen 
schwarzen Locken und einem offenen Gesicht. Während die 
»Tochter des Grafen« auf dem Foto gekünstelt wirkt. 

Er hat damit zu tun, den Film einzulegen, zögert und gibt 
mir dann die Scheibe: Mach du es! Ich drücke auf die ent-
sprechenden Knöpfe und dann sehen wir das Arrangement 
dieses Filmes auf dem Bildschirm des Fernsehers, und ich 
denke: Was für ein Scheiß, ein richtig verdammter dummer 
Scheiß! 

Wie sie da an den Tischen sitzen, der Mann, die Frau, dazu 
noch ein Greis und reden etwas von Tagesplänen, und ich 
denke, wie froh ich bin, dass ich das alles nicht habe, und das 
sage ich ihm. 

Dafür habe ich gar nichts mehr, keinen Mann, kein Kind, 
keine Arbeit, und als ich es hatte, hatte ich es auch nicht wirk-
lich.  

Das sage ich ihm aber nicht. 
Auf dem Bildschirm gehen sie inzwischen zur Sache. 
Ich schaue nicht mehr hin, sondern sehe ihn an, der sich 

ganz an die andere Seite des Sofas gesetzt hat, weg von mir. 
Weit weg, soweit es möglich ist, und ich lächle und denke: Ja 
so machst du es, du weißt, dass mich das anmacht. 

Dass ich Sehnsucht kriege, solche heiße Sehnsucht nach der 
Berührung dieses Körpers, der da ganz in meiner Nähe ist, 
eine Körperlänge entfernt, lebendig und gesund und atmend 
und der fühlt. 

Ich weiß, dass ich noch warten muss und überlege, was ich 
machen kann, um mir diese lange Wartezeit zu verkürzen. 
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Damit sie nicht so lang ist wie die endlosen Sonntagnach-
mittage, wenn ich nicht mehr schlafen kann, und alle 
Zeitungen sind ausgelesen und es gibt eigentlich niemanden, 
den ich sehen möchte – einschließlich meiner selbst. 

Ich würde jetzt gern schnulzige Musik hören, Barbara 
Streisand-Songs, in denen alles schön ist und glatt und be-
ruhigt und richtig. 

Aber so wird es nie sein, so kann es nicht sein und nicht nur 
bei mir, nein nicht nur bei mir. 

Es ist einfach nicht so und eigentlich ist es eine Schweinerei, 
dass ich das in meinen Kopf gepflanzt kriege mit dieser 
Zuckergussmusik, die Augen und Ohren und Hirn verklebt 
und den Mund dürsten lässt und den Magen übersäuert, 
sodass ich immerzu denke, das Leben wäre so wie in diesen 
Liedern, wenn nur ich selbst anders wäre.  

Statt zu verstehen, dass die Showwelt nichts zu tun hat mit 
dem Leben, und je eher ich das verstehe, desto besser, denn 
dann hab ich vielleicht noch Zeit aus dem Rest etwas zu 
machen, das ich genießen kann, so wie jetzt ihn. 

Auf dem Bildschirm sind sie nackt und ich sehe männliche 
Hände, die weibliche Pobacken auseinander schieben und ein 
großer Schwanz ist halb in den Hautfältelungen ver-
schwunden. Dazu Geräusche von Stimmen: Jaja, mach es mir, 
mach es schön! Und dann das Stöhnen laut und leise und ge-
haucht und geseufzt und ich finde das klingt alles so falsch 
und die männliche Stimme hat einen harten Ton. 

So hart wie sein Schwanz und ich denke, das muss der Frau 
doch wehtun, ein Schwanz aus Stahl, da muss sie doch bluten 
und in Fetzen gehen und ich bitte ihn, den Ton abzuschalten. 
Ich will ihr Schreien nicht hören und mir nicht überlegen, ob 
sie aus Lust schreit oder aus Schmerz. 

Ohne Ton ist nur noch das Bild da, wie ein Schwanz sich in 
einer Möse bewegt und das sieht schön aus und glitschig. 

So glitschig, wie ich mich fühle, wenn ich an ihn denke. 
Wenn ich ihn schon ein paar Tage nicht gesehen habe und 
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nur noch die Erinnerung da ist und sonst nichts. 
Dann kann ich ihn plötzlich spüren und ich halte die Luft an, 

meine Haut kribbelt und meine Augen werden rot und auch 
meine Haut überzieht ein rötlicher Schimmer.  

Aufregung, sinnlose Aufregung.  
Eine Aufregung, die davon lebt, dass sie nicht erfüllt wird, 

die begierig ist auf Nichterfüllung. Programmiert darauf. Die 
sich immer genau dieses Programm aussucht.  

Ich möchte, dass du immer da bist, wenn ich es möchte, sage 
ich trotzig zu ihm.  

Er lächelt da im Dunkel, so weit entfernt von mir, obwohl es 
ganz hell ist, ein Sommernachmittag, erst fünf oder sechs, die 
Sonne scheint und aus dem Dunkel kommen seine Worte 
sanft: 

Das wäre aber nicht mehr spannend! Und natürlich weiß ich, 
dass ich es so will, wie es ist, sonst würde ich es nicht machen. 

Diese Spannung habe ich schon immer gesucht.  
Ob ich mich dafür verurteile oder nicht, ändert nichts. 
Seine Hand, die mir den Joint reicht. Das leichte Gras ist in 

dem durchsichtigen Papier sichtbar wie mein Slip in der 
dünnen Hose.  

Geht es dir gut, fragt er und ich sage Ja, obwohl ich gar nicht 
weiß, wie es mir geht, so weit weg bin ich von mir.  

Vielleicht habe ich ein bisschen Angst, weil ich etwas Ver-
botenes tue: ein verheirateter Mann und dann noch Kiffen. Das 
sollte ich nicht tun. Aber ich habe solche Lust dazu und eigent-
lich will ich nur, dass er mich nimmt, dass er sich befriedigt an 
mir, dass ich sein Lustobjekt bin, das möchte ich sein, es gibt 
mir ein tiefes Gefühl von Befriedigung:  

Ihm Lust zu bereiten. 
Ich weiß, dass er das auch will. Er will mir Lust bereiten, 

deshalb ist er hier, um zu spüren, wie er mir Lust bereiten 
kann. 

Soweit ist ja alles okay, denke ich, und ich lache, als er sagt: 
Wollen wir ins Schlafzimmer. Ich habe gar kein Schlafzimmer. 
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Es ist das Schlafzimmer meines Sohnes, der nicht da ist, der 
nicht mehr da ist, der sein eigenes Leben führt, mein er-
wachsener schöner Sohn. 

Ich kann gar nicht fassen, dass ich solch ein Kind habe und 
ein wehmütiges Gefühl steigt hoch, wenn ich an ihn denke, an 
ihn und daran, dass er nicht mehr mein kleiner Sohn ist. 

Er ist ein Mann und dieser Mann gehört nicht mehr zu mir, 
seiner Mutter. Den Freunden und Freundinnen gehört der 
erste Platz in seinem Leben. Das habe ich auch gespürt, als er 
geweint hat, weil seine Freundin ihn verlassen wollte. 

Laut hat er geweint, ganz laut, damit ich es auch wirklich 
höre. 

Ich sollte zu ihm kommen, sollte ihn trösten, aber ich konnte 
ihn nicht in den Arm nehmen, konnte ihn nicht berühren.  

Weil er ein Mann ist, ein schöner Mann und weil ich schöne 
junge Männer begehre. 

Vorsichtig habe ich meine Hand auf das Knie meines Sohnes 
gelegt.  

Er war mir fern in seinem Kummer. 
Später, als wir darüber gesprochen haben und er sagte: Ich 

spüre, dass du gar nicht weißt, wie du dich verhalten sollst mir 
gegenüber, und ich ihn erstaunt angesehen habe, da war er 
mir nahe. 

Ja, das stimmt, habe ich gesagt, ich weiß es nicht, ich habe 
eine Scheu, dich zu berühren, du bist jetzt nicht mehr mein 
süßer kleiner Sohn.  

Jetzt bist du ein Mann. 
Kannst mich ruhig in den Arm nehmen, sagt er. Ich hätte es 

mir gewünscht. Ja, lächle ich.  
Aber ich werde es nicht von mir aus tun! 
Nicht, solange er so schön ist, aber das sage ich ihm nicht. 
Du weißt doch auch, wie schrecklich ich sein kann, sagt er. 
Denk nur mal an den Winter! 
Das stimmt. Da warst du ein richtiger Teufel, sage ich und 

ich lache, als ich ihn anschaue. Sieht so ein Teufel aus? 
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Vergiss das nicht, meint er. 
Der Weg zurück zu seinem Camp, dem Künstlercamp, mit 

seinen Kollegen, junge Leute, die Theater machen. 
Ich habe in schöne Augen geschaut.  
Die grünen Augen von Cloe. Wie kann man nur so grüne 

Augen haben, ein Grün wie frisches regennasses Gras. 
Augen, die aus dem Gesicht schauen wie aus einer Maske. 

Das Gesicht vergisst man über den Augen.  
Ihre schwarzen Locken, das Weiß ihrer Haut und ihrer 

Zähne, das Blut ihrer Lippen, ihre Schneewittchenfarben.  
Ich stelle mich vor sie und schaue sie an, warte darauf, dass 

sie ihre Augen aufschlägt und ich dieses Grün sehe, ein-
gerahmt von dem Nerzkranz ihrer Wimpern. Sie weiß gar 
nicht, was für Augen sie hat. 

Ihr Kind neben ihr erinnert mich an meins. Früher.  
Auch diese langen blonden Locken, die Aprikosenfarbe der 

Haut und der kleine Körper ohne ein Gramm Fett. Schön. So 
schön! 

Wie das Kind neben ihr geht, ein Stöckchen in der Hand. 
Er spricht den Text nach, den er so viele Male auf der Bühne 

gehört hat. 
Er kennt ihn auswendig, kennt alle Texte auswendig und 

spricht sie, laut oder leise den ganzen Tag, Shakespeares 
Romeo und Julia, während er mit seinen Stöckchen kämpft, 
oder er malt in den Sand. Ein Sohn. 

Ein kleiner Sohn, acht Jahre. 
Das war die Zeit, in der ich mich von meinem Freund ge-

trennt habe. 
Die Zeit, in der wir uns fast umgebracht hätten. 
Ich möchte noch mit meiner Mutter reden, sagt mein Sohn, 

als sich sein Freund zu uns setzen will. 
Ja, sagt der, und während ich ein entschuldigendes Gesicht 

mache, meint er: Das verstehe ich, dass du mit deiner Mutter 
allein sein möchtest. Das würde mir auch so gehen. 

Ich stehe verlegen daneben, ein bisschen stolz auch und habe 
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das Gefühl, dass ich wichtig bin.  
Ich bin wichtig für meinen Sohn, wenn auch für sonst 

niemanden, mich eingeschlossen. 
Später bringt er mich zur Bahn und ich lege ihm noch Geld 

fürs Tanken auf die Ablage. Wir reden, und als der Zug dann 
immer noch nicht kommt, langweilen wir uns ein wenig und 
dann kommt der Zug, hält und heraus steigt als Einziger der 
neue Hauptdarsteller, ein junger Typ mit dunklen Haaren.  

Er sieht mich gar nicht, nur meinen Sohn und ich umarme 
meinen Sohn vor seinen Augen, während der neue Darsteller 
vorgeht. 

Mein Sohn holt ihn ein und sie steigen in das kleine Auto. 
Ich schaue ihnen nach und warte darauf, dass er sich noch 

mal umschaut, aber er schaut sich nicht mehr um und weiß 
Gott, wie einsam ich mich da gefühlt habe, als wäre ich gar 
nicht mehr auf der Welt. 

Ohne die anderen bin ich nichts? 
Diese Einsamkeit, wenn einer geht, den ich liebe. 
Dieses Liebesbedürfnis, zum Sterben! 
Es ist nur gut, dass der Körper trotzdem funktioniert. 
Er macht alles, was er soll. 
Er atmet und er verdaut und er stellt mir seine vielfältigen 

Fähigkeiten zur Verfügung. Die Augen schauen und die Beine 
gehen und die Hände tragen, und so ist der Körper in den Zug 
gestiegen zusammen mit den beiden Reisetaschen, eine groß, 
eine ganz klein, eine Handtasche eher, und dann hat sich mein 
Körper auf einen Sitz gesetzt. 

Einen sauberen mit einem synthetischen Stoff bezogenen 
Sitz, hässliches Muster. 

Meine Hand hat die Sonnenbrille zurechtgerückt, obwohl 
gar kein Sonnenschein war und mir gegenüber hat sich eine 
junge Frau gesetzt. 

Von ihr ging keinerlei Druck aus. Sie strahlte Sanftheit aus, 
eine Sanftheit, die mir zugetan war, die sich mir öffnen würde, 
wenn ich das wollte. 
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Die Frau war füllig. Sie sah aus, als wenn sie satt wäre, und 
saftig. 

Schönes helles Fleisch, griffig und fest und in dem Gesicht, 
das voll war, aber nicht fett, gar nicht fett, blickten mich zwei 
grüne Augen an. Unbegreiflich grün, wie frisches Gras, als 
wären es die Augen von ihr, Cloes Augen. 

Ihre Augen – wie schön, dass sie wieder da waren, diese 
grünen Augen. Wenn auch in einem anderen Gesicht.  

Ich setzte mich hin, nahm mein Buch, las und spürte den 
Blick dieser Augen immer stärker, sodass ich das Buch bei-
seitelegte und sie anschaute, meine Lieblingsaugen. 

Ihr üppiger Mund, schön geformt mit einem Amorbogen, 
der Mund hat sich geöffnet und ich höre, dass dieser zu Mund 
und Augen gehörende Körper auf Hiddensee war, eine 
deutsche Insel, auf der sie vor zehn Jahren geheiratet hat. 

Ob ich sehen will, fragt sie. Natürlich, ich will immer sehen! 
Sie zeigt mir das Foto. Zwei blonde deutsche Menschen, 

Mann und Frau in den Hochzeitsgewändern der Deutschen. 
Lächelnd. 

Die Frau sieht jung aus. Ich weise auf die Stelle des Fotos, die 
ihr Gesicht zeigt und sie sagt: Da hatte ich noch lange Haare! 
Als ich ein Mädchen war.  

Jetzt ist sie eine Frau und auch eine Mutter. 
Zum ersten Mal ist sie allein verreist, zum ersten Mal seit 

zehn Jahren. An dieser Stelle des Gespräches entsteht eine 
Pause. 

Ich könnte jetzt fragen, wie es ihr allein erging, ob sie sich 
einsam fühlte. Und ich denke daran, wie lange ich schon allein 
bin, wie lange. Und dann denke ich, wie es war, als ich nicht 
allein war und mich überfällt eine Panik bei der Vorstellung, 
allein zu sein. Und mich überfällt eine Panik bei der Vor-
stellung, nicht allein zu sein. 

Der Mann auf dem Foto ist schmal und blond, mit 
beginnender Glatze, ein lieber Mann, das ist zu sehen. 

Sternzeichen Krebs, sagt sie.  
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Das sind ja Familienmenschen, gefühlsbetont. Einen anderen 
Mann hätte sie auch nicht geheiratet.  

Ihre zwei Kinder sind ihr ein und alles. Auch wenn sie sich 
oft überfordert fühlt, nervlich, sonst nicht. Sonst ist sie eher 
unterfordert. 

Ja, ich weiß, sage ich. Wie gut ich das weiß. 
Schließlich habe ich meinen Sohn ohne Partner großgezogen 

und meine Arbeit als Lehrerin mit den Kindern hat mich nicht 
eben intellektuell gefordert. Eher hatte ich das Gefühl, zu ver-
blöden. Als ich das sage, lächelt sie, mein Gegenüber lächelt 
und nickt. 

Verblöden kann man leicht, wenn man eine Frau ist und 
einen Mann hat und Kinder. 

Wie macht sie das, frage ich mich, wie kann sie ein und den-
selben Mann haben, zehn Jahre, tagein, tagaus, Tag und Nacht, 
und Stunde um Stunde, Minute um Minute. Wie viele 
Minuten sind das in zehn Jahren. 

Das erste Mal, dass ich allein verreist bin, sagt sie wieder 
und gleich hat sie Pickel bekommen. Sie weist auf die zwei 
Pickel, unübersehbar, nachdem sie es gesagt hat, dick und fett 
mitten im Gesicht, nahe am Mund, rot geschwollen vom Aus-
quetschen. 

Zehn Jahre mit dem gleichen Mann, ganz eng und die 
Kinder rausgepresst, was eigentlich eine üble Viecherei ist. 

Der Mann ist dabei, er bleibt und später, als wir ankommen 
auf dem Bahnsteig sehe ich ihn auch. 

Er steht direkt am Zug. Sie hatte ihm per Handy mitgeteilt, 
in welchem Abteil wir sitzen. 

Sie ist schnell ausgestiegen, viel schneller als ich. Ich werde ja 
auch nicht erwartet. Ich schaue noch, ich will ihn ja sehen, will 
dieses Wunder von einem Mann sehen, bei dem eine Frau 
zehn Jahre bleibt. 

Er steht nahe am Ausgang neben einem Kinderwagen, in 
dem ein Kleinkind sitzt, blond, ein Mädchen, wie ich weiß. 

Der kleine Junge ist schon in ihre Arme gestürzt und drückt 
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sein Gesicht an ihres. In der Hand hält er ungeschickt zwei 
rote Rosen, die jetzt auf ihrem Rücken zu sehen sind, als er 
sein kleines zartes Gesicht an ihre Wange legt. Sein Kinn ist 
nahe an ihrem Mund mit den zwei dicken roten Pickeln. 

Er ist eben ein kleiner Junge, fünf, er geht noch nicht in die 
Schule und sicher ist sein ganzes Glück diese Mutter und der 
Vater und die Babyschwester.  

Seine Welt mit den zwei Rosen in der kleinen Faust ist dies, 
was ich dort sehe: Umarmung, Lächeln, Freude. 

Jetzt ist es so, ein paar Jahre noch, denke ich und dann? 
Im meinem Kopf ist das Bild meines Sohnes, da war er noch 

im Kindergarten und so klein und zart wie dieser. 
Mama, schrie er. Durch das ganze Flughafengelände schallte 

es. 
Er schrie und schrie: Mama! 
Ich habe gar nicht gewusst, dass er mich vermisst hat, ich 

denke gar nicht, dass mich irgendeiner vermissen könnte. 
Aber er hat mich vermisst. Er war mit meinem Freund in die 

Ferien geflogen, und als er mich nach ein paar Wochen auf 
dem Flughafen wieder sah, hat er nach mir geschrien.  

Er hat mich so vermisst, dass alle Leute in der Flughafen-
halle es gehört haben und alle haben zu uns geschaut.  

Als wenn die Zeit anhielte. Für ein paar Minuten ist es still 
und jeder schaut. 

Ein kleiner Junge, der laut nach seiner Mama schreiend 
durch die Sperre läuft, und die Mama steht da in ihrem roten 
Trainingsanzug und mit ihren blonden Haaren und hat sich 
hingehockt und weint und weint und auch er weint und sie 
reiben ihre Bäckchen aneinander, die verweinten Bäckchen. 

Es ist schön glitschig, und als sie sich gegenseitig die Tränen 
vom Gesicht geküsst haben, lachen sie. 

Ich bin ganz glitschig, schreibe ich ihm. Du könntest so in 
mich eindringen!  

Dieser Satz war die ganze Zeit in mir, während die Frau im 
Abteil von ihrer Ehe erzählte, von dem Haus im Grünen und 
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den Kindern und dem Mann, was für einen lieben Mann sie 
hat. 

Ein Krebs, gefühlsbetont, mit einem anderen könnte sie gar 
nicht. Und in meinem Kopf ist dieser Satz: Ich bin ganz 
glitschig, du könntest so in mich eindringen! 

Ich halte das Handy in der Hand und schaue darauf. 
Nein, diesen Satz schreibe ich nicht. Gar keinen Satz schreibe 

ich. 
Keinen Satz und kein Satzzeichen, gar kein Lebenszeichen.  
Das ist ein verheirateter Mann, der noch ein anderes Leben 

hat und dieses Leben habe ich gerade gehört von der Frau mit 
den grünen Augen, die mir drei Stunden gegenübersaß. 

Magisch denke ich, was für ein magisches Leben, und ich 
brauche nichts zu tun, rein gar nichts zu tun. All mein Tun bis-
lang war nur eher ein Behindern. 

Die besten Sachen sind auf mich zugekommen, so wie jetzt. 
Er sitzt neben mir, jetzt, wenn auch entfernt. Er ist da. 
Da in dieser Dimension, in Raum und Zeit. Er ist bei mir in 

meiner Wohnung und das ist es. 
Nun nicht schon wieder an später denken, wenn er weg ist. 
Später ist nie, es ist immer jetzt. 
Im Bett liegen, einem sauberen frisch bezogenen Bett und 

wissen, gleich kommt er zu dir, die Tür ist nicht zugefallen, sie 
ist noch nicht zugefallen und er wird lange bleiben, nicht lange 
genug, das ist klar. Aber schon ganz schön lange wird er da 
sein, hier bei mir, er wird nichts verweigern, nichts verweigern 
und schon zweifele, zögere ich. 

Doch wird er. 
Er küsst nicht, er hat mich nicht geküsst, weder auf den 

Mund noch auf den anderen Mund, er verweigert das und ich 
sage maulig, nachdem wir es schon lange getrieben haben, so 
lange, dass ich mich wund fühle, und das Bett ist ganz nass 
und es ist wirklich schon dunkel geworden oder dunkler: Nie 
küsst du mich, ich finde es ganz gemein, dass du mich nicht 
küsst! 
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Ich komme mir vor wie ein kleines Mädchen, und dränge: 
Nun küss mich endlich! Ich küss dich immer, und du ... Ich 
verweigere mich jetzt auch. Denkst du, nur du kannst das! 
Und er lacht und zieht die Brauen hoch: 

Sei nicht so ungeduldig und warte ab. Warte doch ab. Ich 
laufe dir nicht weg. 

Doch tust du das. Schau mal es ist neun, das hast du ja gut 
abgepasst und ich weiß, um halb zehn musst du zu Hause sein 
– bei Mutti! 

Aber das sage ich nicht, ich denke es nur. Nur denken! 
Vielleicht wird er sonst wütend, und wer weiß und wie es 

dann ist, wenn er wütend wird, das will ich nicht erleben! 
Vor allem will ich dann nicht allein sein und meine Gefühle 

alleine aushalten müssen.  
Gleich werde ich allein sein, wenn er gegangen ist, geduscht 

und angezogen und kein fremder Geruch mehr an ihm, nur 
vielleicht ein Haar von der Katze und ich höre ihn sagen: 
Deine Katze ist ein Problem! 

Ich schaue ihn erstaunt an, wie kann meine Katze ein 
Problem sein. 

Die Haare, sagt er. Meine Frau hat mich schon gefragt, was 
sind das für Haare?  

Und was hast du geantwortet, frage ich neugierig, weil ich 
wissen will, wie gut er lügt, und er sagt: Das ist Staub von der 
Arbeit. 

Nicht so gut gelogen, sage ich, Staub sieht ganz anders aus, 
das sieht ja jeder, dass das kein Staub ist und er zuckt die 
Schultern. 

Sie hat sich damit zufriedengegeben. 
Dabei sieht man die hellen Katzenhaare auf der dunklen 

Kleidung, die er meist trägt. Er ist dunkel gekleidet, das steht 
ihm: ein dunkler Mann in dunkler Kleidung. 

Ich lächle, als ich uns zusammen im Spiegel sehe. 
Ich bin so hell, solch helle Haare und Haut und auch meine 

Kleidung wähle ich hell. 



 17 

Er geht. Wirklich, er geht. 
Er hat sich angezogen und jetzt ist er ein ganz anderer. 
Total fern und es könnte sein, dass ich nie etwas Näheres mit 

ihm hatte, so fern ist er, ferner als irgendwer auf der Straße 
und ich weiß, er würde mich immer verleugnen, an jedem 
anderen Ort, wo immer wir wären! 

Nur nicht hier. 
Deswegen können wir uns auch nur hier treffen. 
Am schönsten ist es, wenn wir beide nackt sind im Bett, und 

ich sage ihm, ich habe schon gar keine Lust mehr mit einem 
anderen. 

Ich verbiete es dir nicht, sagt er ernst und wie er es sagt, 
macht mich das schon wieder an und ich denke: Ich muss es 
versuchen mit einem anderen, damit ich mich nicht abhängig 
mache von ihm, von meinem Gefühl zu ihm, denn ich will 
eigentlich nicht, dass er jetzt geht, wo ich mich so gern mit ihm 
küssen würde, küssen und mich an ihm reiben wie ein Tier, 
dem das Fell juckt und das sich an einem Baumstamm reibt. 
So möchte ich das mit ihm. Gerade jetzt, aber da hat er schon 
die Klinke in die Hand genommen und sagt: 

Ich melde mich! Und ich sage: Ja! Was gibt es auch sonst zu 
sagen? Soll ich Nein sagen oder soll ich überhaupt etwas 
sagen? 

Das ist eben sein Programm und ich will mal sehen, wie 
lange ich das mitmache und wie lange es mich so anmacht wie 
jetzt und dann will ich die Tür schließen. 

Lasse sie aber offen und schaue ihm nach, wie er die Treppe 
hinunterspringt. Er springt wie ein junger Hund. 

Wie ich mir vorstelle, dass ein Hund springt, wenn er raus 
will, nach draußen Gassi gehen und ich warte darauf, dass er 
sich nach mir umschaut.  

Vielleicht hat er meinen Blick gespürt, denn tatsächlich, er 
schaut. Er hebt sein Gesicht zu mir, sodass ich alles noch mal 
sehen kann, sein ganzes Gesicht. 

Sein Mund lächelt, während seine Augen ernst schauen. 
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Als er weg ist, merke ich, dass er noch gar nicht weg ist. 
Ich spüre ihn. Meine Haut spürt ihn und sie ist zufrieden, 

ganz zufrieden, obwohl es natürlich immer noch Steigerungen 
der Zufriedenheit gibt und ich schaue in den Spiegel und freue 
mich über mein Gesicht, das offen ist, ein total offenes Gesicht. 

Auch die Lippen sind offen und voll und ich weiß, dass ich 
jetzt nichts mehr machen kann, als mich hinlegen in mein 
eigenes Bett und ihn weiter spüren an meiner Haut, so wie ich 
ihn mir wünsche. 

Küssend, mich überall küssend, sodass ich ganz frisch 
werde, frisch und voll wie eine reife Melone, warum muss mir 
gerade das einfallen, ja süß und saftig und darin das schöne 
Gefühl, wie es langsam und immer wieder kommt, zart. 

Das ist das Verstehen zwischen uns, diese Süße, die er mit 
aller Gewalt herzwingt, rauszwingt aus mir und er kriegt sie 
auch. 

Aber jetzt wäre es ganz ohne Anstrengung gegangen, leicht, 
wie Wellen oder wie die Einbuchtungen, die der Wind 
zurückgelassen hat auf den reifen Weizenfeldern, oder wie das 
sanfte Gefühl, als das Kind aus mir heraus gefallen ist. 

Nein, so war es im Traum.  
In Wirklichkeit wurde es herausgerissen mit Gewalt. Die 

Ärztin hat sich auf meinen riesigen Bauch gesetzt und hat das 
Kind herausgedrückt und das war ein Schmerz, solch ein un-
fassbarer Schmerz, ich habe nicht geglaubt, dass ich solch 
einen brutalen Schmerz überleben kann, auch nur kurz. Er 
muss kurz gewesen sein, vielleicht zehn Minuten, das ist 
eigentlich kurz, aber ich hätte alles getan, diesen Schmerz nicht 
erleben zu müssen.  

Wie ich geschrien habe, es war mir alles egal, aber das 
Schreien hat nichts genutzt und dann war der Schmerz so 
plötzlich vorbei, wie er begonnen hatte. 

Das Kind lag auf mir, es war vollkommen fremd, ich habe 
nur die langen Arme und Beine und den aufgeblähten Bauch 
gesehen. 
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Wie bei einem Hähnchen, dachte ich.  
O Gott, ich habe ein Ungeheuer zur Welt gebracht und ich 

wagte nicht, die Ärztin anzuschauen und vor allem nicht den 
Mann, der meine Hand gehalten und meinen Kopf gekühlt 
hatte und der neben mir stand und weinte. 

Er war mit in das sterile Krankenzimmer gegangen, der ab-
geteilte Raum in dem großen OP, grüne Kacheln, nebenan 
wurde auch gestöhnt, noch eine Geburt.  

Dann wurden die Schmerzen so stark, dass ich nichts mehr 
wahrnehmen konnte. Und der Mann neben meinem Kopf, der 
mir kühle Tücher aufs Gesicht legte und genau wusste, wann 
ich pressen musste, wann atmen. 

Erstaunlich, denn wir waren zu keiner Beratung gegangen 
und doch hat er alles richtig gemacht. Die Befehle: Jetzt 
pressen, atme! Und die Tücher auf meinem Gesicht. Das hat 
gut getan. 

Dann war mein Sohn da, und der Mann weinte.  
O Gott, ich habe ein Ungeheuer zur Welt gebracht, dachte 

ich. 
Er weint, weil ich dieses Ungeheuer zur Welt gebracht habe.  
Ich weiß gar nicht, ob ich das Kind berührt habe, sicher habe 

ich es angefasst, als es auf meinem Bauch lag, sonst wäre es 
doch gefallen. Ich fühlte mich so leer und so ungeheuer auf-
geregt, so erschöpft und so total wach. 

Wann werden sie es sagen? 
Wann werden sie den Mann zur Seite nehmen und beginnen 

zu flüstern. 
 Es ist alles in Ordnung, sagte die Ärztin und beugte sich zu 

mir. 
Das Kind ist ganz gesund. 
Während der Mann heftiger schluchzte, war ich wie erstarrt. 
Sie lügen, dachte ich. Sie denken, dass sie jetzt lügen müssen. 
Sonst würde er nicht so weinen. Noch nie habe ich ihn 

weinen sehen. 
Das ist ein Mann, der nicht weint.  



 20

Das Kind lag auf mir und ich hätte mich freuen sollen. 
Frauen freuen sich, wenn die Geburt vorbei ist und das Kind 
ist gesund. Aber da war kein Gefühl in mir. Nur eisige Starre. 

Dieses Paket auf meinem Bauch, der runde Kopf mit den 
schwarzen Haaren, feucht noch und meine unbeteiligten 
Hände am Leib des Babys. Ein Gesichtlein mit Augen, Näslein, 
Mund, alles da. 

Völlig unerwartet kam der Moment, den ich nicht vergessen 
habe. 

Die Augenlider in dem kleinen Gesicht hoben sich und ich 
sah in seine Augen. Sehr hell, weiß und blau, glitzernd und 
strahlend und klug. 

Augen, die ganz neu waren und doch so alt. 
Augen, die alles wussten. Sie wussten alles über mich, diese 

neuen, alten Augen und ich weiß, wie erschrocken ich war. 
Das waren nicht die Augen eines Babys. Diese Augen hatten 

schon viel gesehen, auch wenn sie sich jetzt das erste Mal 
öffneten. 

Durch diese Augen sah mich ein Wesen an, das viel erfahren 
hatte und von mehr wusste als ich.  

Heiße Energie breitete sich in mir aus, so als hätte ich etwas 
vollbracht und wäre glücklich. Gleichzeitig war ich stolz und 
ich schämte mich und war voller Staunen.  

Ich empfand Respekt vor diesem kleinen Menschen und in 
dem Moment kam die Freude, übermächtige Freude. 

Ich konnte es nicht fassen, dass tatsächlich ich das fertig-
gebracht hatte, dieses Wesen verborgen in mir zu erschaffen 
und zu formen. 

Es war ja ganz von allein gegangen, ohne dass ich irgend-
etwas dazu getan hatte.  

Ich hatte nur vorher, Monate vorher, getan, was ich am 
liebsten tue und danach hatte ich einfach nichts mehr getan, 
während etwas in mir wuchs. 

Ein gutes Wachstum, aber das wusste ich nicht. Ich konnte ja 
nicht wissen, was in mir wuchs und ich erinnere mich daran, 
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wie ungeduldig mein Freund wurde, wie er meinen dicken 
Bauch ansah und sagte: Ich will es jetzt endlich sehen! 

Während ich gar nicht ungeduldig war. 
Ich fand es wunderbar, gefüllt zu sein mit Leben. 
Ein geiles Gefühl war das – zusammen mit der Angst vor der 

Geburt, vor dem Schmerz und auch vor dem Tod. 
So ein geiles Gefühl, wie mit ihm zusammen zu sein in dem 

hellen Licht, das sich langsam verdunkelt und darauf zu 
warten, dass er sich endlich neben mich legt, nackt und ich 
weiß, nach der Stille kommt der Sturm: Orkan. 
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Reisen in erotische Fantasiewelten 

ReiseLust 
Erotic Short Stories 
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Erotisch essen 

Literarische Amuse Geules 

EssLust 
Erotic Short Stories & Appetizers 

Lesen Sie literarische Amuse Geules, in denen Liebe und Lust 
durch Münder und Magen gehen. Episoden, in denen Mann 
und Frau sich symbolisch oder gar buchstäblich zum Fressen 
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Wenn Storys und Cocktails prickeln 

BarLust 
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Erotik zum Anbeißen 
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Liebespfeile mobil versenden 
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und frivole Liebesbotschaften 
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